本頁收錄我撰寫的ACG相關（本站無關）的雜談文章，並向User:Sivlovski/閒聊和站內其他同類頁面致敬。
漫無止境的海螺小姐——淺談日常系作品中的時間線問題
本文初次撰寫於2022年7月27日 (三) 03:58 (CST)。（圖是大萌字的是TODO）
對ACG略有了解的朋友多少都知道柯南的「長不大」梗：著名的小孩偵探、「死神小學生」江戶川柯南同學，在漫畫和動畫裡經過了一千多話，卻還在上著小學一年級，期間不知道過了多少個新年、多少個情人節，卻好像只發生在一年內似的。
而對ACG有一定研究的朋友，則大多會用一個專門術語來描述這種現象：海螺小姐模式。《海螺小姐》作為一部從1946年連載到1974年的日本國民動畫，其作中人物在27年的時間跨度中年齡保持不變，後來便成為這一現象的代名詞。
海螺小姐模式是一種常出現於日常題材作品的現象。不同於劇情向作品，日常系以主人公的日常生活為主要劇情，常以單元劇形式展開，通常沒有明顯的主線（甚至完全沒有主線），因此大多沒有必要且/或很難體現人物的年齡增長，或者如果年齡增大了反而會給敘事造成麻煩。上面提到的柯南儘管不屬於日常系，但其長篇連載、以單元劇為主、主線推進較慢的特點也使其形成了「人物不會長大」的現象。
當然，日常系作品也不都是一個套路，不是所有的日常番都沒有主線、都角色年齡不變、都在一年內多次過同一節日。事實上，不同的此類作品在處理時間線問題上有著許多有趣的不同表現，甚至有的作品還會特意由此製造笑點和情節。下面我就從我看過的日常番中簡述幾個例子，以期管中窺豹地探討一下這個問題。
一、練琴還是喝茶，這是一個問題
《輕音少女》是一部經典的日常題材漫畫，其改編動畫在日本有著相當高的歷史影響（被戲稱為「強國源泉」）。
這部作品在劇情上並沒有採用海螺小姐模式。相反，唯、澪、律、紬這四位女主角在劇情中經歷了從高一到高三再到大學的過程（阿梓喵則是從高一到高二，再到學姐們畢業後的高三），原作漫畫也僅在四卷正篇+一卷大學篇+一卷高中篇後便宣告完結，並沒有很長的故事情節。
但與此同時，不同於很多音樂/體育社團題材作品中，主角所在社團訓練、參賽直至優勝的通常路線，「放學後茶會」的成員們除了有句「武道館」的口號之外，其實並沒有明確的「主線任務」；相反，作品將主要的筆墨放在描繪她們的日常生活上，少有重要事件、緊張劇情，多為穿插交替的單元劇情。在緩緩流逝的時光裡，在上課、喝茶、練習、考試、表演的日常中，少女們的成長和對音樂夢想的追求這條主線被暗中推動。
值得一提的是，在總共兩期的電視動畫中，《輕音少女》第一期是標準的12(+2)話季番，講了唯澪律紬四人高一到高二兩年的故事（梓在第二年才入學進而入部）；第二期是24(+3)話的半年番，卻只講了唯澪律紬高三一年的故事，節奏也更緩慢了一些。關於這其中的劇情安排考慮，或許值得研究探討。
二、學園偶像是短暫的，也是永恆的
《LoveLive!》，以及此後發展出的「LoveLive!系列」（包括此後的《LoveLive!Sunshine!!》《LoveLive!虹咲學園學園偶像同好會》《LoveLive!Superstar!!》），是最著名的「2.5次元」偶像題材MediaMix（跨媒體作品）系列企劃之一。
把LoveLive!系列放到這裡討論其實有點牽強（是我夾私貨噠），畢竟LL系列各企劃的動畫並不是日常題材的動畫，它們都有非常明確的時間線，且基本上都有主線可循；目前已經完結的LL動畫和LLSS動畫中，隨著三年生的畢業，主角團們也都有各自的故事結局。
不過，作為以角色設定而非故事情節為核心賣點的跨媒體偶像企劃，LL系列的衍生作品並不只有動畫，其中不少四格/短篇漫畫、遊戲活動劇情等都體現了日常性質。並且，系列前三作的主角都橫跨高中一至三年級，這註定了團內大家在一起的情節只能發生在一年之內，而這就使得在衍生手遊等長期性的劇情中，海螺小姐模式的出現變得自然。
（來源：LLAS 2020.12.24小劇場，翻譯：虹之咲字幕組，源地址：https://www.bilibili.com/read/cv8974049 ）
LL系列在時間線問題上的表現其實在不少類偶像企劃中都有所端倪，《BanG Dream!》裡的少女樂隊成員們同樣是年齡不變的高中生；偶像大師系列雖是職業偶像，但也少有年齡增長的設定；《賽馬娘 Pretty Derby》把有不同年代的現實原型的角色放在同一校園裡，時間線更是混亂……甚至於，對於任何一個由劇情向漫畫或小說改編成的圈錢遊戲，其日常活動中都多少會展現出一點海螺小姐的影子——畢竟原作的故事可以時間跨度很小，但遊戲總要運營好幾年的嘛。
三、循環了，但沒完全循環
前面提到，「一年內多次過同一節日」是海螺小姐模式的一個經典表現。事實上不僅是節日，對於其他一年一度（或者N度，總之次數很少且固定）的事情，比如學園祭、體育祭、修學旅行、期末考試及假期，以及能體現季節特徵的活動，如果這些活動在劇情中按照時間流逝而發生，卻不見角色年齡增長，都會令人感到一絲詭異。那麼，有可能讓角色和讀者一起不斷經歷春夏秋冬，卻既不是海螺小姐模式，也不是漫無止境的時間循環嗎？有，《悠哉日常大王》提供了一種答案。
首先請原諒我並沒有補過《悠哉日常大王》的原作漫畫。僅就動畫而言，悠哉有三季TV動畫+一部劇場版，其每一季TV動畫都完整地講了從春到冬一整年的故事，但是這三個春夏秋冬卻是同一年的故事。作者和製作組巧妙地安排每一季動畫在同一個時節的故事，使不同季度的劇情相互補充串聯。而這樣的安排在日常系——特別是，鄉村日常生活——的背景下，又顯得十分合理：這些鄉下少女們的悠哉生活，不正是由這一個個歡樂而溫馨的故事串聯而成的嗎？即使是同一年內的同一群人，觀眾也能一次次收穫新的故事，而春去秋來的時間流逝又使劇情有所張弛、不失於流水帳。這種別出心裁的記敘手法，在角色和劇情本身優秀的加持下，創造出了獨特的觀看體趣。
當然，就像現實裡的時間會一天天向前，喵帕斯的悠哉日常也不可能永遠持續——漫畫的結尾，故事最終來到了下一年，隨著沒有聲優的卓升入高中，栞也入學旭丘分校，二年級的蓮華和同伴們終於打破了「循環」，開始了新一年的日常生活。
四、壽命論是什麼？有加班可怕嗎？
前面提到的輕音、LL和悠哉有一個共同特點——它們都是校園番。那麼，對於以成年人為主角的日常作品，時間線問題又如何呢？殘唸的是，當主舞台離開校園後，時間線似乎開始變得無足輕重起來，除非像《海螺小姐》連載幾十年，否則我們可能難以識別出是否有時間流逝的痕跡。
以《小林家的龍女僕》為例，主角團裡的龍們無疑都是長壽物種，幾年的時間肯定看不出什麼變化；小林和同事都是成年社畜，也不會有快速的年齡增長跡象；只有康娜、才川這幾個小孩長得快，可故事裡沒有強調過他們的年級，也無從判斷過了幾年。從以上分析中，我看不出《小林家的龍女僕》有採用海螺小姐模式的必要性，因此傾向於認為時間是在正常流逝的。（這裡我依然是隻看過動畫，如果原作有相關肯定性或否定性證據，希望能告訴我，非常感謝！）
校園番比職場番社畜番裡的時間線明顯的原因其實很簡單：因為學生有年級，有入學、上課、考試、放假直到畢業升學的過程，每一年乃至每個月對他們來說都會有新的體驗，這使得校園裡的時間流逝顯而易見。因此作者在處理情節時，要麼正常安排，要麼——如果想儘可能保持不變的人物結構狀態，避免升年級、畢業等重大事件影響劇情——就得拿起海螺小姐的神器。
然而，當人物步入職場後，時間的流逝變得不那麼顯著，無論過了幾個新年、幾個盂蘭盆節，也不必有什麼大事發生。從作品和作者的角度來說，這方便了接連不斷的日常生活的刻畫；從現實的角度說，年復一年一成不變的生活，也許這就是社畜吧。
（順便一提這張圖在萌百站內代表包括B站運營在內的運維方STAFF（滑稽））
五、這是設定的一部分，不爽不要看
上面從外在角度分析一些日常系作品處理時間線問題的辦法；而實際上，時間線問題不僅可以從外部探討，也有作品在故事劇情內部對此發揮了創意。
《搖曳百合》是一部連載了十餘年的輕百合日常漫畫，已改編為三季TV動畫和若干部OVA/OAD，這麼多年來作中角色的年齡也是始終不變。動畫第1期第10話，二年級的京子、結衣和綾乃、千歲來到京都修學旅行，而一年級的千夏和櫻子、向日葵則留守學校（誒，總感覺少了什麼？應該是錯覺吧）。然而到了第2期第10話，動畫再次講述了二年級修學旅行時的劇情（只不過前一次聚焦二年生，這一次關注一年生）。在旅行過程中，京子曾發出「我們以前是不是來過這兒啊」的既視感（deja vu）發言，最後回到學校後準備送出自己買的紀念品木刀時，卻發現娛樂部已經擱著一把一模一樣的了。
相比於上面這個暗中「官方吐槽」、「細思恐極」的例子，作為玩梗番、吐槽了許多動漫套路的《摸索吧！部活劇》，在時間線問題上也整活得更大膽、更徹底。與《悠哉》類似，動畫第一季中主角們經歷了從4月到次年3月的十二個月，在第12話還辦了隆重的三年生畢業、部長副部長移交的儀式。然而轉眼到了第二季開頭，卻又堂而皇之地決定用「不長大的模式」再來一季，還解釋道「這是動畫片裡才有的方便時空呢」，然後身為劇中人開始分析這種情況下記憶是否需要消除，甚至指出第一季特意搞了一些不合常識的細節，來體現那是「平行世界」。
解決時間線問題的日常番不少，但讓角色自己解釋自己的設定的，大概也只有這樣的玩梗吐槽番能做到了。
結語
子在川上曰：「逝者如斯夫！不捨晝夜。」對於動漫角色「青春永駐」的現象，有些觀眾也許覺得羨慕。不過跳出作品的虛構框架，假如我們真的有機會讓年齡靜止，真的會是好事嗎？一個年齡有一個年齡的生活方式和人生道路，永遠停留在某一人生階段，也許其實是和「漫無止境的八月」一樣恐怖的事情吧。
不管怎樣，現實畢竟是現實，日常系作品裡的女高中生們永遠不會畢業，大家作為真人還是該經歷什麼就會經歷什麼的。希望每一位萌娘百科和本文的讀者無論身處哪一年齡段，都能走好自己該走的路；與此同時，在閒暇時刻，也別忘了去看看那些「海螺小姐」們，去看看她們依舊輕鬆愉快的日常，以此慰勞自己的身心。
致謝
本文參考了上文提及的各作品在萌娘百科的條目，以及【海螺小姐模式】、【日常番】等相關條目，在此對條目貢獻者表示感謝。
感謝Sivlovski、正雲明宏對本文的審讀、指正和/或修改建議。